



一念五马来

□ 高会丽

台历卡在谷雨褶皱里
推窗撞碎杨花雪
玻璃杯中的云雾茶
正泡着江南褪色的春衫

廊下看蔷薇攀上窗棂
枯藤结出胭脂纽扣
雨水把石阶洗成砚台
苔藓爬上墨锭啃食光阴

邮筒旁的青团香里
阿婆竹匾晾着槐花魂
油纸伞接住石榴落瓣
积水倒映邻院金鱼啄云影

茶室镇纸下钻出蕨草
爬山虎新叶裹着蝉蜕
墨痕在宣纸洇成雷雨云
八仙桌上的瓷瓶突然怀孕

后园野豌豆缠住篱笆
去年埋的百合顶破腐殖层
蹲下时露水打湿裤脚
泥土里拱出六月的芽尖

夜雨敲打纱窗补丁
灯下粉蝶与文字互噬
前日留的酢浆草在稿纸背面
开成句号状的星辰

晨起拾阶踩醒宿醉的蜗牛
石榴皮在青瓷盘发酵
当苔藓漫过最后一行诗
五月正站在睫毛上收麦

初夏，蝉鸣未噪

□ 韩国昌

初夏的风走得很轻
怕惊扰了叶子的睡意
阳光像初醒的绒毛
拂过
石阶的沉默

蝉鸣是未来的鼓点
尚未敲响
潜伏在泥土的温热
和树木的汁液里
积蓄着一场盛夏的告白

时间开始学会放慢脚步
每一秒都是一个拉长的当下
可以听见花开的声音
虽然微弱
却如同宇宙的脉搏

绿意尚未吃饱
带着羞涩的嫩
仿佛孩童的目光
好奇地打量着刚刚苏醒的世界
每一片叶子
都是一个火热的祈祷



绽放（李昊天 摄）



散文

谷雨茶烟里的时光皱折

□ 朱先贵

谷雨是春天最后的皱折，藏着季节交替的私语。晨雾还在山间缠绵，不肯轻易退场，山野便浮动起翡翠色的絮语。茶树尖上垂落的露珠，似是天地因春将尽而未干透的泪痕。那些蜷缩了一冬、裹着褐色薄茧的嫩芽，突然被一场温润的细雨唤醒，纷纷探出毛茸茸的脑袋，贪婪地吮吸着空气里若有若无的甜意，仿佛在进行一场不为人知却热烈非凡的生长狂欢。

我总觉得谷雨茶是有灵魂的，那灵魂藏在每一片新叶的脉络里。当指尖抚过茶树新叶，能触到生命最柔软的震颤，仿佛能听见叶片里汁液流动的簌簌声。采茶女的竹篓在腰间轻晃，像是缀满绿色星辰的摇篮，随着她们轻盈的步伐，发出细碎又悦耳的声响。她们的歌声和着鸟鸣，在山谷间来回弹跳，惊起几只白蝶，翅尖沾着未化的云絮，翩跹着飞向更远的天际。嫩芽入篓的沙沙声，宛如春天写下的潦草诗行，每一

片叶子都藏着阳光的指纹，还有月光温柔的抚摸痕迹。

水与茶的相遇，是一场惊心动魄的仪式。紫砂壶里腾起的热气，将窗外的雨丝织成朦胧的纱幕。滚烫的水注入壶中，与茶叶相逢的瞬间，仿佛奏响了一曲生命的赞歌。茶叶在沸水中舒展腰肢，如同沉睡的仙子被唤醒，缓缓释放出积蓄已久的芬芳。茶汤渐渐染成琥珀色，氤氲的热气里，仿佛能看见山峦在起舞，云雾在徘徊。那热气裹挟着茶香，丝丝缕缕钻入鼻腔，让人恍若置身于云雾缭绕的茶山之中，感受着大自然最纯粹的馈赠。

茶烟袅袅，是时光的另一种形态。它不像炊烟那般急切，带着人间烟火的忙碌与喧嚣；也不像香烟那样直白，直截了当地消散于空气中。茶烟以一种优雅的姿态，在空中勾勒出流动的曲线，宛如一位身着轻纱的舞者，在静谧的空间里

演绎着无声的舞蹈。看着茶烟缓缓上升、飘散，忽然想起儿时追逐的蒲公英，同样是轻盈的生命，同样在风中寻找着未知的归宿。茶烟里有岁月的影子，有过去的欢笑与泪水，也有对未来的期许与憧憬。它是时光的信使，将往昔的记忆与对未来的遐想，都化作这一缕缕缥缈的烟雾，在眼前萦绕。

品谷雨茶，像是在舌尖上行走四季。初入人口时微苦，如同早春的料峭，带着一丝寒意与青涩，却也让人精神一振；继而回甘，恰似盛夏的热烈，甜蜜在口中蔓延，让人沉醉其中；最后唇齿留香，仿佛深秋的醇厚，余韵悠长，让人回味无穷。一杯茶的时间，足以让人阅尽人生的起起落落。那些在生活中积攒的疲惫与焦虑，在茶香的浸润下，渐渐化作轻烟，随风飘散。当茶香漫过喉咙，流入心田，内心的烦躁与不安也随之抚平，只留

下一片宁静与祥和。

窗外的雨还在下，淅淅沥沥地敲打着玻璃，与茶杯里的涟漪遥相呼应。雨滴落在玻璃上，划出一道道细长的水痕，仿佛是时光留下的印记。忽然明白，人生就像这谷雨茶，总要经历风雨的洗礼，才能绽放出独特的韵味。那些看似艰难的时刻，或许正是生命中最珍贵的养分，让我们在岁月的长河中，沉淀出属于自己的醇香。就像茶树在风雨中生长，才孕育出这饱含天地灵气的茶叶；我们在挫折中磨砺，才能收获成长与成熟。

茶烟渐散，杯中茶汤依旧明亮。谷雨时节，这场茶事，不仅是味觉的盛宴，更是心灵的修行。在这茶香四溢的时光里，我与自己对话，与自然相拥，在茶烟的褶皱里，窥见了生活最本真的模样。原来生活无需太多的华丽与繁复，一杯茶、一场雨、一缕茶烟，便足以让人领略到生命的美好与宁静，在这平淡的时光里，找到内心的归属与安宁。

随笔

一杯奶茶里的文学情谊

□ 曹建龙

那日，我正伏案于如山的文案间，手机突然震动。快递员清亮的嗓音裹挟着夏日热浪传来：“您好，您订的奶茶到啦，在保安室门前，来取！”盯着屏幕上的陌生来电，我怔在原地——连日被工作缠得脱不开身，分明未曾点过奶茶，莫不是送错了？

“是不是弄错了？我最近根本没下过单。”我握着电话追问道。快递员爽朗一笑：“怎么会错！订单显示二十分钟前刚提交，您这就忘啦！”望向窗外的快递摩托车，对方正焦急等待，我不便多耽搁，快步走向保安室，签字后拎回印着可爱图案的纸袋。阳光透过办公室玻璃倾泻而入，在

茶百道的纸袋上镀上一层金边。拆开包装，“杨枝甘露”四个烫金小字映入眼帘，宛如盛夏枝头饱满诱人的果实。消费清单背面，醒目的蓝字写道：“我们为什么喝奶茶”，角落里，一行淡黄色小字写着：“奶茶的一分甜，可以让生活变得十分甜。”

吸管刺破封口的瞬间，清甜果香与醇厚奶香交织漫开。刚抿上一口，手机震动起来，微信对话框跳出熟悉的头像：“这杯杨枝甘露，有没有把你从忙碌中解救出来？”是吴发奖！这位来自贵州的中学老师，与我因县里的一本刊物而结缘。虽同处一座县城，却因工作忙碌，见面机会寥寥。

思绪飘回到去年。身为县刊散文栏目编辑，我在邮箱发现他的投稿。他的文字如灵动的溪流，流畅且富有文采，很快就有一篇被采用。为帮这位异乡人融入本地，我提议他书写对这座城市的印象。交稿后，文中虽描绘了龙归坪云雾、秦汉古道、通天山景致，却稍显空泛。

我在文档中逐句批注、逐条反馈，建议聚焦一两处景致，融入风土人情。没想到他欣然接受。此后，他背着相机一次次踏访风景区、穿梭大街小巷。再审稿时，字里行间满是对小县城的深情，仿佛能看见他在夕阳下追逐光影的身影。自那以后，我们成了彼此的“文学雷达”。每当文章在报刊发表时，都会截图

分享、交流投稿心得，字里行间藏着独有的暗号与默契。他偶尔邀我去奶茶店小聚，畅聊文学与梦想，可日程总像错位的齿轮，一次次错过相聚。

前几天，他的散文登上省级报刊，我兴奋地截图祝贺。他突然发来消息：“曹老师，想不想喝奶茶？”我盯着屏幕苦笑，随手回了句：“喝奶茶？我早已忘了奶茶的滋味了，有时间可以。”未曾想，这句无心之语，竟化作今日这份意外惊喜。

喝着这杯奶茶，甜香里藏着意外惊喜、绵长情谊，更有文学牵起的奇妙缘分。或许生活就像这杯奶茶，平淡日常中，总会藏着不期而遇的温暖，而与志同道合的朋友携手同行，便是岁月给予的最珍贵的甜味。



人间真情

岁月如歌，母爱悠扬

□ 梅春

在这个广袤的世界上，有一种爱，如春风拂面，温暖而轻柔；有一种人，如默默燃烧的蜡烛，无私且坚定。这个人，就是母亲。

母亲，是那在晨曦微露时便悄然起身准备早餐的身影。厨房的灯光透过门缝，映出她忙碌的轮廓。锅碗瓢盆的碰撞声，仿佛是她为新的一年奏响的序曲。当我们揉着惺忪的睡眠坐到餐桌前，那一份份热气腾腾、营养丰富的早餐，是她用爱烹制的温暖。那散发着香气的米粥，那金黄酥脆的油条，每一口都饱含着她对家人深深的关怀。

母亲，是那在风雨中为我们撑起一片晴空的人。还记得那天，突如其来的暴雨让街道瞬间变成了河流。我们被困在校门口，焦急而无助。就在这时，母亲的身影出现在了雨幕中。她手持雨

伞，艰难地向我们走来。雨水打湿了她的衣裳，可她眼神中只有对我们的关切。那一刻，她瘦弱的身躯仿佛成了一堵坚不可摧的墙，为我们阻挡了风雨的侵袭。她紧紧地搂着我们，我们在她的怀抱中，感受到了无比的安心与温暖。母亲，是那我们遭遇挫折时给予无尽鼓励的人。当考试失利的阴霾笼罩着我，当失败的痛苦让我心灰意冷时，母亲总是用她那温柔而坚定的话语为我驱散黑暗。她告诉我：“失败只是暂时的，只要你不放弃，成功总会到来。”她的鼓励如同明灯，照亮了我前行的道路，让我重新找回勇气和信心。在我迷茫时，她耐心地引导我；在我失落时，她给予我安慰。她用自己的经历和智慧，为我指明了人生的方向。

母亲，是那在夜晚灯光下陪伴我

们学习的人。她安静地坐在一旁，或是为我们织一件温暖的毛衣，或是翻阅一本旧书。她的存在，让那漫长的夜晚不再孤单，让学习的疲惫也减轻了许多。她会轻轻为我披上一件外套，提醒我注意休息，那温柔的目光中充满了期待和鼓励。

母亲，也是那在我们生病时心急如焚、彻夜未眠的人。她守在床边，不停地为我们量体温、换毛巾，眼神中满是担忧和焦虑。哪怕自己已经疲惫不堪，她也不肯休息片刻，只为了能我们需要时第一时间伸出她的手。她会为我们熬制香浓的鸡汤，一口一口地喂给我们，那关切的眼神仿佛能治愈一切病痛。

母亲啊，您是这世上最温柔的人。您的爱，没有豪言壮语，却在生

活的点点滴滴中熠熠生辉；您的情，没有惊天动地，却在平凡的日子里温暖如初。您用柔弱的肩膀挑起家庭的重担，用无尽的耐心和关爱陪伴我们成长。岁月流转，您的青丝已添白发，您的容颜已刻上皱纹，但您的爱永远不变。

在无数个日夜交替中，您总是默默付出，从无怨言。您为我们洗衣做饭，打扫房间，把家里打理得井井有条。您会在我们取得成绩时，露出欣慰的笑容；在我们犯错时，给予宽容和教导。您的爱如同涓涓细流，源源不断地滋养着我们的心灵。

在我心中，您就是那最可爱、最温柔、最伟大的人！我愿用我一生的时光，去报答您的深情厚爱，去陪伴您走过每一个春夏秋冬。岁月如歌，母爱悠扬，这首永恒的旋律将永远在我心中奏响，激励我前行，温暖我一生。