
谷雨是春天最后的皱折，藏着季节交

替的私语。晨雾还在山间缠绵，不肯轻易

退场，山野便浮动起翡翠色的絮语。茶树

尖上垂落的露珠，似是天地因春将尽而未

干透的泪痕。那些蜷缩了一冬、裹着褐色

薄茧的嫩芽，突然被一场温润的细雨唤醒，

纷纷探出毛茸茸的脑袋，贪婪地吮吸着空

气里若有若无的甜意，仿佛在进行一场不

为人知却热烈非凡的生长狂欢。

我总觉得谷雨茶是有灵魂的，那灵魂

藏在每一片新叶的脉络里。当指尖抚过茶

树新叶，能触到生命最柔软的震颤，仿佛能

听见叶片里汁液流动的簌簌声。采茶女的

竹篓在腰间轻晃，像是缀满绿色星辰的摇

篮，随着她们轻盈的步伐，发出细碎又悦耳

的声响。她们的歌声和着鸟鸣，在山谷间

来回弹跳，惊起几只白蝶，翅尖沾着未化的

云絮，翩跹着飞向更远的天际。嫩芽入篓

的沙沙声，宛如春天写下的潦草诗行，每一

片叶子都藏着阳光的指纹，还有月光温柔

的抚摸痕迹。

水与茶的相遇，是一场惊心动魄的仪

式。紫砂壶里腾起的热气，将窗外的雨丝

织成朦胧的纱幕。滚烫的水注入壶中，与

茶叶相逢的瞬间，仿佛奏响了一曲生命的

赞歌。茶叶在沸水中舒展腰肢，如同沉睡

的仙子被唤醒，缓缓释放出积蓄已久的芬

芳。茶汤渐渐染成琥珀色，氤氲的热气里，

仿佛能看见山峦在起舞，云雾在徘徊。那

热气裹挟着茶香，丝丝缕缕钻入鼻腔，让人

恍若置身于云雾缭绕的茶山之中，感受着

大自然最纯粹的馈赠。

茶烟袅袅，是时光的另一种形态。

它不像炊烟那般急切，带着人间烟火的

忙碌与喧嚣；也不像香烟那样直白，直截

了当地消散于空气中。茶烟以一种优雅

的姿态，在空中勾勒出流动的曲线，宛如

一位身着轻纱的舞者，在静谧的空间里

演绎着无声的舞蹈。看着茶烟缓缓上

升、飘散，忽然想起儿时追逐的蒲公英，

同样是轻盈的生命，同样在风中寻找着

未知的归宿。茶烟里有岁月的影子，有

过去的欢笑与泪水，也有对未来的期许

与憧憬。它是时光的信使，将往昔的记

忆与对未来的遐想，都化作这一缕缕缥

缈的烟雾，在眼前萦绕。

品谷雨茶，像是在舌尖上行走四

季。初入口时微苦，如同早春的料峭，带

着一丝寒意与青涩，却也让人精神一振；

继而回甘，恰似盛夏的热烈，甜蜜在口中

蔓延，让人沉醉其中；最后唇齿留香，仿

佛深秋的醇厚，余韵悠长，让人回味无

穷。一杯茶的时间，足以让人阅尽人生

的起起落落。那些在生活中积攒的疲惫

与焦虑，在茶香的浸润下，渐渐化作轻

烟，随风飘散。当茶香漫过喉咙，流入心

田，内心的烦躁与不安也随之抚平，只留

下一片宁静与祥和。

窗外的雨还在下，淅淅沥沥地敲打着玻

璃，与茶杯里的涟漪遥相呼应。雨滴落在玻璃

上，划出一道道细长的水痕，仿佛是时光留下

的印记。忽然明白，人生就像这谷雨茶，总要

经历风雨的洗礼，才能绽放出独特的韵味。那

些看似艰难的时刻，或许正是生命中最珍贵的

养分，让我们在岁月的长河中，沉淀出属于自

己的醇香。就像茶树在风雨中生长，才孕育出

这饱含天地灵气的茶叶；我们在挫折中磨砺，

才能收获成长与成熟。

茶烟渐散，杯中茶汤依旧明亮。谷雨时节

的这场茶事，不仅是味觉的盛宴，更是心灵的

修行。在这茶香四溢的时光里，我与自己对

话，与自然相拥，在茶烟的褶皱里，窥见了生活

最本真的模样。原来生活无需太多的华丽与

繁复，一杯茶、一场雨、一缕茶烟，便足以让人

领略到生命的美好与宁静，在这平淡的时光

里，找到内心的归属与安宁。

谷雨茶烟里的时光皱折
□ 朱先贵
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诗歌在线诗歌在线

台历卡在谷雨褶皱里

推窗撞碎杨花雪

玻璃杯中的云雾茶

正泡着江南褪色的春衫

廊下看蔷薇攀上窗棂

枯藤结出胭脂纽扣

雨水把石阶洗成砚台

苔藓爬上墨锭啃食光阴

邮筒旁的青团香里

阿婆竹匾晾着槐花魂

油纸伞接住石榴落瓣

积水倒映邻院金鱼啄云影

茶室镇纸下钻出蕨草

爬山虎新叶裹着蝉蜕

墨痕在宣纸洇成雷雨云

八仙桌上的瓷瓶突然怀孕

后园野豌豆缠住篱笆

去年埋的百合顶破腐殖层

蹲下时露水打湿裤脚

泥土里拱出六月的芽尖

夜雨敲打纱窗补丁

灯下粉蝶与文字互噬

前日留的酢浆草在稿纸背面

开成句号状的星辰

晨起拾阶踩醒宿醉的蜗牛

石榴皮在青瓷盘发酵

当苔藓漫过最后一行诗

五月正站在睫毛上收麦

一念五月来
□ 高会丽

绽放（李昊天 摄）

那日，我正伏案于如山的文案间，

手机突然震动。快递员清亮的嗓音裹挟

着夏日热浪传来：“您好，您订的奶茶

到啦，在保安室门前，来取！”盯着屏

幕上的陌生来电，我怔在原地——连日

被工作缠得脱不开身，分明未曾点过奶

茶，莫不是送错了？

“是不是弄错了？我最近根本没下过

单。”我握着电话追问道。快递员爽朗一

笑：“怎么会错！订单显示二十分钟前刚

提交，您这就忘啦！”望向窗外的快递摩

托车，对方正焦急等待，我不便多耽搁，

快步走向保安室，签字后拎回印着可爱图

案的纸袋。

阳光透过办公室玻璃倾泻而入，在

茶百道的纸袋上镀上一层金边。拆开包

装，“杨枝甘露”四个烫金小字映入眼

帘，宛如盛夏枝头饱满诱人的果实。消

费清单背面，醒目的蓝字写道：“我们

为什么喝奶茶”，角落里，一行淡黄色

小字写着：“奶茶的一分甜，可以让生

活变得十分甜。”

吸管刺破封口的瞬间，清甜果香与

醇厚奶香交织漫开。刚抿上一口，手机

震动起来，微信对话框跳出熟悉的头

像：“这杯杨枝甘露，有没有把你从忙

碌中解救出来？”是吴发奖！这位来自

贵州的中学老师，与我因县里的一本刊

物而结缘。虽同处一座县城，却因工作

忙碌，见面机会寥寥。

思绪飘回到去年。身为县刊散文栏目

编辑，我在邮箱发现他的投稿。他的文字

如灵动的溪流，流畅且富有文采，很快就

有一篇被采用。为帮这位异乡人融入本

地，我提议他书写对这座城市的印象。交

稿后，文中虽描绘了龙归坪云雾、秦汉古

道、通天山景致，却稍显空泛。

我在文档中逐句批注、逐条反馈，建

议聚焦一两处景致，融入风土人情。没想

到他欣然接受。此后，他背着相机一次次

踏访风景区、穿梭大街小巷。再审稿时，

字里行间满是对小县城的深情，仿佛能看

见他在夕阳下追逐光影的身影。

自那以后，我们成了彼此的“文学雷

达”。每当文章在报刊发表时，都会截图

分享、交流投稿心得，字里行间藏着独有的

暗号与默契。他偶尔邀我去奶茶店小聚，畅

聊文学与梦想，可日程总像错位的齿轮，一

次次错过相聚。

前几天，他的散文登上省级报刊，我兴

奋地截图祝贺。他突然发来消息：“曹老师，

想不想喝奶茶？”我盯着屏幕苦笑，随手回了

句：“喝奶茶？我早已忘了奶茶的滋味了，有

时间可以。”未曾想，这句无心之语，竟化作

今日这份意外惊喜。

喝着这杯奶茶，甜香里藏着意外惊喜、

绵长情谊，更有文学牵起的奇妙缘分。或许

生活就像这杯奶茶，平淡日常中，总会藏着

不期而遇的温暖，而与志同道合的朋友携手

同行，便是岁月给予的最珍贵的甜味。

一杯奶茶里的文学情谊
□ 曹建龙

人间真情人间真情

散文散文

初夏的风走得很轻

怕惊扰了叶子的睡意

阳光像初醒的绒毛

拂过

石阶的沉默

蝉鸣是未来的鼓点

尚未擂响

潜伏在泥土的温热

和树木的汁液里

积蓄着一场盛夏的告白

时间开始学会放慢脚步

每一秒都是一个拉长的当下

可以听见花开的声音

虽然微弱

却如同宇宙的脉搏

绿意尚未吃饱

带着羞涩的嫩

仿佛孩童的目光

好奇地打量着刚刚苏醒的世界

每一片叶子

都是一个火热的祈祷

初夏，蝉鸣未噪
□ 韩国昌

随笔随笔

在这个广袤的世界上，有一种爱，

如春风拂面，温暖而轻柔；有一种人，

如默默燃烧的蜡烛，无私且坚定。这个

人，就是母亲。

母亲，是那在晨曦微露时便悄然起

身准备早餐的身影。厨房的灯光透过门

缝，映出她忙碌的轮廓。锅碗瓢盆的碰

撞声，仿佛是她为新的一天奏响的序

曲。当我们揉着惺忪的睡眼坐到餐桌

前，那一份份热气腾腾、营养丰富的早

餐，是她用爱烹制的温暖。那散发着香

气的米粥，那金黄酥脆的油条，每一口

都饱含着她对家人深深的关怀。

母亲，是那在风雨中为我们撑起一

片晴空的人。还记得那天，突如其来的

暴雨让街道瞬间变成了河流。我们被困

在校门口，焦急而无助。就在这时，母

亲的身影出现在了雨幕中。她手持雨

伞，艰难地向我们走来。雨水打湿了她

的衣裳，可她的眼神中只有对我们的关

切。那一刻，她瘦弱的身躯仿佛成了一

堵坚不可摧的墙，为我们阻挡了风雨的

侵袭。她紧紧地搂着我们，我们在她的

怀抱中，感受到了无比的安心与温暖。

母亲，是那在我们遭遇挫折时给予

无尽鼓励的人。当考试失利的阴霾笼罩

着我，当失败的痛苦让我心灰意冷时，

母亲总是用她那温柔而坚定的话语为我

驱散黑暗。她告诉我：“失败只是暂时

的，只要你不放弃，成功总会到来。”

她的鼓励如同明灯，照亮了我前行的道

路，让我重新找回勇气和信心。在我迷

茫时，她耐心地引导我；在我失落时，

她给予我安慰。她用自己的经历和智

慧，为我指明了人生的方向。

母亲，是那在夜晚灯光下陪伴我

们学习的人。她安静地坐在一旁，或

是为我们织一件温暖的毛衣，或是翻

阅一本旧书。她的存在，让那漫长的

夜晚不再孤单，让学习的疲惫也减轻

了许多。她会轻轻为我披上一件外

套，提醒我注意休息，那温柔的目光

中充满了期待和鼓励。

母亲，也是那在我们生病时心急

如焚、彻夜未眠的人。她守在床边，

不停地为我们量体温、换毛巾，眼神

中满是担忧和焦虑。哪怕自己已经疲

惫不堪，她也不肯休息片刻，只为了

能在我们需要时第一时间伸出她的

手。她会为我们熬制香浓的鸡汤，一

口一口地喂给我们，那关切的眼神仿

佛能治愈一切病痛。

母亲啊，您是这世上最温柔的

人。您的爱，没有豪言壮语，却在生

活的点点滴滴中熠熠生辉；您的情，没有

惊天动地，却在平凡的日子里温暖如初。

您用柔弱的肩膀挑起家庭的重担，用无尽

的耐心和关爱陪伴我们成长。岁月流转，

您的青丝已添白发，您的容颜已刻上皱

纹，但您的爱永远不变。

在无数个日夜交替中，您总是默默付

出，从无怨言。您为我们洗衣做饭，打扫房

间，把家里打理得井井有条。您会在我们取

得成绩时，露出欣慰的笑容；在我们犯错

时，给予宽容和教导。您的爱如同涓涓细

流，源源不断地滋养着我们的心灵。

在我心中，您就是那最可爱、最温

柔、最伟大的人！我愿用我一生的时光，

去报答您的深情厚爱，去陪伴您走过每一

个春夏秋冬。岁月如歌，母爱悠扬，这首

永恒的旋律将永远在我心中奏响，激励我

前行，温暖我一生。

岁月如歌，母爱悠扬
□ 梅春
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