



诗歌在线

秋天辞（外一首）

□ 蓝希琳

云朵薄如蝉翼。天空，瓦蓝
鸟影无声，在优雅滑行
秋天，偌大的团圆
远来的风，任由你去爱，去恨
一片黄叶刚刚飞出漂亮的弧线
于抵达土地之际
保留着自尊，实现了
魅力与精神的巧妙匹配

秋夜

秋叶簌簌，夜鸟拍着翅膀
秋夜，清凉且辽阔
月光从最高处倾泻
人影在晃动，失眠于月光下
幽暗处，秋虫布置着迷魂阵
一声声呢喃，触及了我的心事
我的思念，已陷入
一个沉甸甸的秋梦

秋天的红叶

□ 张太阳

天气渐凉，霜花在大地上盛开
傍晚，山林间飘落的红叶
以勇士冲锋的姿势告诉世人
冬天已慢慢走近

谁不爱秋天的红叶呢？
诗人用尽华丽的辞藻
也写不出她万分之一的妩媚
一句“霜叶红于二月花”
便在山间回响了几千年

天上繁霜降，人间秋色深
红叶藏着秋天的秘密
仿佛跳动的火焰
为天地燃起无边的希望

在五彩斑斓的秋天里
我独爱那一抹耀眼的红色

秋之树

□ 朱小芳

有哪一息风
比我们的脚步更慢
有哪一阵雨
比我们的目光更安静

我们徒步在
幽幽的小径
蜿蜒
像谁的心思

不经意地
走过一棵开花的树
黄绿色的花萼与花瓣
粉红的花丝
如我们的欢声笑语
迎着秋日的暖阳
灼灼飞扬

这是一棵会开花的树
我怀着感谢的深情
永远望着你
宁静地寒暄
而你的目光
却印着我们的笑脸

这是一棵会开花的树
终有一天，我们在此相逢
为了再见
好像初次相逢



秋语
李昊天 摄

散文

舌尖上的秋天

□ 李廷英

秋天的风吹来了凉爽的味道，秋天的云卷住了美食的味道，秋天的雨浸润了泥土的味道。在金风玉露相逢的浪漫秋季，应该让自己的味蕾和食物来一场美丽的邂逅。

“西风梨枣山园，儿童偷把长竿”。秋天，枣是树上的宠儿。果实成熟了，红彤彤的枣，挂满了一树，谁见了都喜欢。小伙伴们经过树下，都忍不住抬头看上几眼，希望能掉下几个大红枣好尝

尝鲜。顽皮的孩童会用一根长长的竹竿轻轻敲打枝干，红枣便“噼里啪啦”落一地，小伙伴们一起分享丰收的果实。“羨君一叶穿花底，醉吸荷筒月露凉。”莲藕之于秋天，就像游子之于故乡，

是一个季节里最大的明亮。秋天天气干燥，人也变得容易上火、燥热，所以养阴清热、润燥止渴的莲藕为秋季养生首选。莲藕生吃能清热润肺、凉血化痰，熟吃则有健脾养胃、安神健脑、益血补髓等功效，是秋季的滋补佳品。

“榴枝婀娜榴实繁，榴膜轻明榴子鲜。”秋天，也是吃石榴的最佳季节。淡粉色的石榴籽如小女孩看见了陌生人似的，白净的脸蛋害羞地涨红了，集团结、包容、和谐之美于一身。

“岭上高天板栗林，七横八竖鸟传音。”板栗，被称为秋天最好的味道。糖炒板栗、蒸板栗、栗子烧白菜……秋日的黄昏，一盘热炒板栗，几杯清茶，家人闲坐，灯火可亲。人生在世，所要的也不外乎是这样一份温暖和安然。

“满院秋风乍熟，猴孙抱子坐枯槎。”秋天是山楂成熟的季节，一串山楂冰糖葫芦承载了儿时的记忆，酸酸甜甜的味道，可以让我们回味无穷。

人间忽晚，山河已秋。金灿灿的稻穗笑弯了腰，火红的高粱举起了燃烧的火把。秋天是清甜的柚子，是脆香的柿子，也是刚出摊的烤地瓜……每一份独属于秋天的美食，都值得我们遇见。



山乡秋色
李昊天 摄

生活调色板

老爸的“抖音”幸福生活

□ 许海利

因为村居改造，老家从乡下搬迁到了城镇，父母彻底告别了农耕岁月，放下握了多半辈子的锄头，过上了幸福快乐的晚年生活。每天面对大把闲暇时光，父母总感觉无事可做，精神上显得特别空虚，我就为他们安装了无线网，让父母手机连接上wifi，还特意为他们下载了抖音APP。此后，老爸不是刷抖音，就是拍视频，成了忠实的“抖音迷”。

自从迷恋上抖音，老爸的生活一改常态，性格内向的他突然变开朗了，爱说爱笑，很喜欢与人交流。从搞笑视频到美食制作，从社会热点新闻事件到国家时政大事……和我们聊天总有说不完的话题。

在刷抖音之余，老爸也开始学着拍抖音。刚开始拍摄制作短视频时，因为对智能手机不熟悉，操作不熟练，但老爸很善于学习和接受新事物，遇到不懂的问题就虚心请教别人，并认真做好笔记，记下操作流程

程，回家后再细细摸索。随着学习不断深入，从拍摄视频、构思文稿到制作发布，整个过程一气呵成，玩得比年轻人还溜。

老爸与亲朋好友互相添加了关注，每次发出的视频都会得到许多点赞和评论，简直成了“网红”，让他成就感十足。为了让拍制的视频更加“吸粉”，但凡打卡了新景点、新餐馆或遇到生活趣闻轶事，老爸都会拍摄制作成短视频发布到抖音上。

一次，老爸在抖音发布了制作酸菜鱼的视频，白嫩的鱼片、淡黄色的酸菜，红油上点缀着翠绿鲜嫩的香菜，真是色香味俱全，似乎隔着屏幕都能闻到香味。

“这么好的厨艺快赶上星级大厨水平了，肯定特别好吃。”我赶紧点赞评论。“味道很好哦，快回家来尝尝我的厨艺。”老爸回复道。

过去，总担心老爸晚年生活空虚寂寞，隔三差五就会回趟家。可自从看着老爸在抖音里过着快乐幸福晚年

生活，我就减少了回家频次。一次，周末回家，老爸一反常态，把手机放置一旁，专心致志地跟我聊天，我几次提醒他拍视频发抖音他都没有理会，我就奇怪地问老妈：“我爸以前都是机不离手，埋头刷抖音，今天怎么只顾着聊天？”

“傻孩子，你哪里知道，你爸特别希望你能常回家看看，别看他整天拍视频好像过得很快，其实是为了打发时间，内心还是希望你多回家陪陪他，说说话。”

听着母亲的话，望着眼前满头银发的老父亲，突然鼻子一酸，眼泪在眼眶里打转。老爸迷恋抖音，而抖音为他带来的情感慰藉和精神滋养却是有限的，只有儿女的陪伴才是他最重要的精神需求。

想明白了这些，现在只要条件允许我都会回家探望父母。有了儿女陪伴，我发现老爸主动放下了手机，也不再一味痴迷于抖音，而是把更多的时间和精力留给了与儿女聊天和共享团圆家宴。

夫妻对弈

□ 王军霞

胜其烦，却敢烦不敢言。

一天晚上，和几个哥们小聚，三杯酒下肚，趁着酒劲，小李大倒苦水。一哥们笑嘻嘻地拍了拍小李肩膀说，在老婆手机上下载个象棋比赛的小益智游戏，老婆恋上手机就放过你了。小李听后回家立马照办。果然，此后，老婆天天回家抱着手机玩得也不亦乐乎，还加入了一个“棋友会”，说要在私下和棋友再切磋切磋。老婆高兴，小李解放，两人互不干涉，日子过得无比惬意。

几个月后的一天晚上，老婆兴致勃勃地拿出象棋，在茶几上摆好棋盘，要与小李在家中来一次华山论剑，楚汉争霸。小李也想看看老婆棋艺精进多少，欣然同意。两人一边激烈对弈，一边兵来将挡，互不相让。10几分钟后，老婆渐渐有点招架不住了。小李正想着怎样不显山不露水地向老婆投降。突然，老婆眼珠一转，“执马走田”，小李一愣，这是什么套路？老婆得意洋洋地说：“我这是千里马，别说走日走田了，就是上高速也没问题啊！”

老婆一招制敌，精神大振，又用“炮”隔两子打了小李的“象”，还振振有词地说：“咱国家近来科技发达，我这个炮是高射炮，隔两座山射击敌人绝对没有问题，你就等着认输吧！”小李张口结舌，无言以对，艰难进行抵抗。最后，老婆用小李的“士”干掉了他的“老将”，关键时刻能扭转乾坤，出奇制胜。小李哑口无言，深感理屈词穷。

一场战争以老婆完胜告终。看着还一脸懵逼的小李，老婆大度地拍了拍他的肩膀说：“知道你这个冠军输了心里不好受，这样吧，今天我来洗碗，你缓解一下心情。”说完，迈着欢快的舞步闪进了厨房。

小李半天才回过神来，打开电视，听着在厨房边劳动边欢快哼着“洗刷刷，洗刷刷”的老婆，想想这场不知道到底谁是赢家的“楚汉之争”，小李在心里忍不住乐出了声。

前不久我们家乔迁新居，由于家里人口较多，每天都要产生不少垃圾，比如纸巾、饮料瓶、一次性木筷、剩饭剩菜、废纸、电池……为此我特意买了一个超大的垃圾桶装垃圾。老婆却对我说：“我们搬了新家就应该有新气象，我们要过零垃圾生活。”我对所谓的“零垃圾生活”不明就里，老婆解释说：“零垃圾生活是一种低碳环保的生活态度，并非要让家里一点垃圾都没有，而是要尽量减少家里的垃圾量，以此保护我们生活的环境。”

老婆的零垃圾生活倡议得到了全家人的响应。

母亲在家负责做饭，一顿饭起码要做七八道菜，所以剩菜也是常有的事，最后只好倒进垃圾桶。母亲对我们说：“我们家舌尖上的浪费量惊人，我要力争家里每顿饭都‘光盘’，垃圾桶里无剩饭。”为此，母亲认真分析家里人的口味，一改过去做饭“多而全”的风格，走起了“少而精”的路线，我们喜欢吃的皮片鸭、椒盐排骨、清蒸武昌鱼保留下来，红烧圆子、粉蒸肉等不太受欢迎的菜被从菜谱里撤掉，还推陈出新学会了几道特色菜。现在家里餐桌上菜的数量和分量虽然少了，可味道更好，我新买的垃圾桶里再也见不到剩饭剩菜的影子了。

我有“随手丢”的习惯，生活中喜欢图省事用一次性用品，用完往垃圾桶里一扔了事。自从过上零垃圾生活，我不再用纸巾改用手帕，不用一次性筷子改用竹筷子，不用一次性纸杯改用保温杯，不用干电池改用充电电池……我这个“垃圾大户”生活习惯的转变让家里垃圾排放量减少了至少三分之一，而且我惊喜地发现减少一次性用品的使用量不但能改善家里的环境，还降低了生活成本。月底，我成为家里的“零垃圾生活明星”，获得了老婆颁发的一百元奖金，心里美滋滋的。

老婆手巧，她开动脑筋，利用垃圾，变废为宝，为降低家里垃圾排放量作出了很大贡献。家里废弃的光盘，变成了别致的瓜子盘；穿破的长袜筒塞满棉花，盘卷成圆盘状，上面再加小装饰，就成了美观实用的靠垫；用坏了的杯子改成了好看的小花盆；种上萌萌的多肉植物，赏心悦目；不用的包装袋，在外表贴上彩纸，画上可爱的卡通画，就成了收纳箱……

其实生活原来可以很简单，零垃圾生活就是减少浪费，低碳环保，零垃圾生活让我家干净、整洁，充满了温馨充满了爱。

我家的「零垃圾生活」

□ 余平

